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1 TROIS OBJETS sont noués dans cette étude érudite dont la rigueur et la profondeur des
analyses  méritent  d’être  d’emblée  soulignées :  la  pensée  de  Jean-Jacques  Rousseau ;
l’animal comme  question  philosophique  majeure ;  l’impulsion  de  nouvelles
interrogations anthropologiques, du fait de la découverte d’autres peuples mais aussi
de  l’observation  des  mœurs  animales.  « Il  apparaît »,  écrit  Jean-Luc  Guichet,  « que
jamais, historiquement, aux époques antérieures ou ultérieures, le thème de l’animal
n’a été aussi important dans l’espace philosophique qu’au XVIIIe siècle. Il se rencontre à
tous  les  carrefours  décisifs  de  la  réflexion,  métaphysique, théologique,  morale,
biologique, épistémologique, et incarne l’un des centres essentiels, peut-être même le
centre principal, de l’anthropologie qui commence précisément à se constituer de façon
autonome » (p. 18).
2 Ce siècle, si riche en ruptures, représente donc, notamment quant à la réflexion sur
l’animal, un moment charnière. Par ailleurs, ce siècle est dominé par le souci de ne plus
seulement s’interroger sur l’homme comme sujet pensant, mais sur ce qui fait le genre
humain. Aussi le regard se tourne-t-il vers ces autres que sont alors les sauvages, les
enfants,  les  animaux,  ces  derniers  étant  porteurs  d’une altérité  plus  problématique
mais  aussi  plus  originaire.  La  pensée  de  Rousseau  est  exemplaire  de  cet  effort
d’éloignement de son objet pour mieux en cerner la spécificité.  L’auteur rappelle la
phrase de Rousseau écrite dans l’Essai sur l’origine des langues (1781), citée par Claude
Lévi-Strauss  dans  l’étude  qu’il  consacre  à  « Jean-Jacques  Rousseau  fondateur  des
sciences de l’homme »1 : « Quand on veut étudier les hommes, il faut regarder près de
soi ; mais pour étudier l’homme il faut apprendre à porter sa vue au loin ». L’animal est,
comme  on  le  découvrira,  l’un  de  ces  lointains  convoqués  par  l’anthropologie
rousseauiste.
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3 Avant d’entrer dans l’examen du « statut de l’animal chez Rousseau », l’auteur présente
et analyse les termes du débat tel qu’il se pose dans un XVIIe siècle dominé par la pensée
de Descartes. Son dualisme des substances (la pensée et l’étendue) modifie une donne
philosophique  jusqu’alors  gouvernée  par  la  philosophie  aristotélicienne :  à  l’animal
doué d’une âme sensori-motrice succède un animal purement corporel dont les lois de
la mécanique suffisent à rendre compte des agissements ;  c’est la vie elle-même qui
perd les outils  conceptuels qui permettaient d’en penser la spécificité au regard du
monde  physique.  Si,  comme le  montre  l’auteur,  la  thèse  qui  sera  dite  de  l’animal-
machine  est  essentiellement  pour  Descartes  une  hypothèse  méthodologique,  ses
héritiers la durciront et lui donneront une tournure dogmatique. C’est toute la querelle
de l’âme des bêtes qui s’enflamme alors : philosophes et théologiens s’en emparent, car
l’enjeu  n’est  rien  moins  que  celui  de  l’immortalité  des  animaux  qui,  si  une  telle
possibilité était admise, porterait gravement atteinte à la singularité métaphysique de
l’homme. L’argument de la souffrance animale vient compliquer le débat. En effet, si les
néo-aristotéliciens  opposent  aux  tenants  de  l’automatisme  cette  dimension  de
souffrance, celle-ci est en même temps incompatible avec la justice divine car, comme
l’écrit saint Augustin, « Sous un Dieu juste, nul ne peut souffrir s’il est innocent ». Or,
les animaux n’étant point des êtres peccables, ils souffriraient donc sans raison et sans
compensation  eschatologique.  On  mesure  à  ces  brèves  remarques  l’ampleur  du
problème posé par la conception de l’animal sur les plans théologique, métaphysique,
mais encore moral.  La réponse matérialiste qui  sera faite à l’automatisme cartésien
comporte  d’autres  dangers.  À  trop  vouloir  limiter  les  animaux  à  de  purs  corps
mécaniques, ne risque-t-on pas de reconnaître à cette machinerie des capacités telles
que l’on est conduit à se demander si notre propre machine corporelle n’est pas à elle
seule capable d’expliquer l’ensemble de nos actes, et donc à faire l’économie d’une âme
chez l’homme ? La possibilité de penser une âme matérielle, par conséquent mortelle, a
constitué  une  autre  tentative  de  résolution de  ce  problème.  Enfin,  une  importance
croissante est conférée à l’expérience et à la sensation. La philosophie empiriste de
John Locke, qui se diffuse en France dès 1700, refond les théories de la connaissance et,
là encore, l’animal est mandé comme sujet de leur mise à l’épreuve si connaître consiste
à rapporter les sensations les unes aux autres ; le Traité des animaux de Condillac (1755)
radicalisera le rôle joué par la sensation dans l’opération de connaissance. L’examen du
statut de l’animal se doit d’affronter tous ces aspects :  a-t-il  une âme ? Comment et
jusqu’où connaît-il ? Etc.
4 Le choix d’entrer par l’animal dans la pensée de Rousseau permet une lecture originale
et féconde de cette œuvre singulière. L’animal rousseauiste est doté d’une âme dont
l’homme peut  éprouver  les  modifications  grâce  au  sentiment  de  pitié,  ce  « contact
d’âme à âme par l’effusion des sensibilités » (p. 142). Notons que Rousseau dégage deux
formes de pitié : l’une purement naturelle et instinctive (au point que certains animaux
en  sont  susceptibles),  l’autre,  consciente,  « proprement  humaine  et  humanisante »
(p. 143), qui ne se limite pas à freiner l’action violente, mais enjoint à l’entraide. Cette
dernière  forme  de  pitié  revêt  chez  Rousseau  une  fonction  éducative  majeure.  Le
chapitre  que  Jean-Luc  Guichet  consacre  aux  « questions  morales  et  juridiques »  est
particulièrement éclairant  sur l’origine du droit  naturel  et  les  fondements du droit
positif ; l’animal, du fait de sa nature sensible, apparaît comme source de droit, si ce qui
requiert d’être protégé dans un individu est une vulnérabilité partagée par tous les
hommes, mais pas par les seuls hommes. Si l’animal a une âme et une sensibilité, il n’a,
selon Rousseau, pas de liberté véritable et n’est pas perfectible ;  son corps demeure
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soumis aux lois de son espèce, sans possibilité de progresser. Enfin, s’il peut combiner
ses  idées  jusqu’à  un certain point,  son entendement n’atteint  pas  le  plan des  idées
générales, dont la formation est tributaire du langage. L’écart entre l’homme tel que
nous le connaissons (état social) et l’animal s’est donc creusé, à tel point qu’il n’y a que
dans la fiction du pur état de nature (dans lequel l’homme, vivant seul, était privé de
parole,  guidé  par  les  deux  principes  que  sont  la  conservation  de  soi  et  la  pitié
instinctive) que l’on peut soutenir l’idée d’une simple différence de degré (thèse de
Montaigne et de Charron). La simplicité naturelle propre à l’animal rousseauiste revêt
pour l’homme une fonction morale, en ce qu’il constitue le « modèle d’équilibre ou de
régulation » (p. 245) au regard de la démesure qui toujours guette l’homme à jamais
coupé de l’état de nature. On peut donc en ce sens, et en ce sens seulement, parler d’un
état animal de l’homme, soubassement dont ce dernier, cependant, en tant qu’homme,
s’écarte. Le « fondement de l’humanité de l’homme est bien d’abord d’origine animale »
(p. 280), point sur lequel s’appuie l’auteur pour forger l’idée d’un « arbre de l’“animalité
anthropologique” » dont la racine est l’homme de l’origine, libre et perfectible. Il faut
donc comprendre que l’animalité invoquée ici  est  celle  de l’homme et  non celle  de
l’animal, en tant qu’elle est amenée à se dépasser elle-même (sans que cette idée de
dépassement exprime du reste un optimisme historique).  L’humanisme de Rousseau
n’est  donc  en  rien  une  posture  qui  évince  l’animal ;  s’il  est  disqualifié  sur  le  plan
métaphysique, il est valorisé comme être moral et entre à ce titre dans la communauté
de droit. Se conjuguent à la fois la thèse d’une « irréductibilité humaine » et celle de la
« communauté  fondamentale  qui  nous  lie  aux  animaux »  (p. 432),  du  fait  d’une
« “victimité” originaire » (p. 346). Le prisme par lequel Jean-Luc Guichet donne à voir
l’inquiétude qui saisit les hommes des Lumières quant au propre de l’homme face à
l’altérité  animale,  mais  aussi  la  manière  dont  l’observation  du  comportement  des
animaux se  met  en  place  et  conduit,  chemin faisant,  à  une  réflexion  sur  leur  être
propre, est remarquable.
NOTES
1. Cf. Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973: 45-56.
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